Tanda Tanya??

Apa ada seseorang yang menempatkan dirinya sebagai kertas untuk ku?
Kertas yang merelakan dirinya tercoret coret oleh cerita ceritaku
Kertas yang merelakan dirinya aku remuk ketika aku marah
Kertas yang merelakan dirinya basah terkena tetes airmata ku
Kalaupun ada, aku tidak akan tega membuangnya

***

Selelah mata memandang
Selelah kaki melangkah
Selelah tangan mencoba meraih
Selelah otak berpikir
Tidak akan menjadi masalah
Ketika hati sudah berkata
“Aku telah berniat”

***

Apa itu poligami ?
Bagaimana poligami itu ?
Kapan ketika para suami diperbolehkan berpoligami ?
Aku terlalu awam
Yang aku tau sebuah pasangan itu ada dua
Tapi poligami itu bertiga, berempat, dan seterusnya